Al principio el instinto fue nuestro guía. No necesitábamos ni brújulas, ni relojes, ni libros de autoayuda. Bastaba con escuchar esa voz visceral, que sabía más de la vida que cualquier doctorado. Pensando que éramos más sabios, cambiamos nuestro guía por una supuesta seguridad, de comodidad, de normas sociales que prometían civilización. Y vaya que lo logramos: dominamos el fuego, construimos imperios, inventamos redes para conectar al mundo. Sin embargo, algo se nos quedó en el camino. Algo se nos extravió. ¡El instinto!

Tenía yo doce años cuando me topé con la adultez en forma de guarapita. Mi papá fue invitado a una fiesta, el cumpleaños del señor Chuito, un hombre negrito casado con una señora blanca de ojos verdes. Esa señora tenía los ojos como una gata. Tenían tres hijos. Iván, el menor, era mi pana, mi gemelo sin sangre. Íbamos juntos hasta el mismo infierno; éramos traviesos, bueno, él lo era más que yo.

Se desató un silencio extraño en la ciudad cuando en los medios de comunicación comenzaron a hablar de la última oportunidad para la humanidad. No era una amenaza nuclear. Tampoco un virus pandémico. Era algo más retorcido. Un concurso mundial de buenas intenciones.

The Turn - Image edited using CANVAShe bought the mirror for its antique frame, unaware that it reflected the future instead of the present. She hung it in the entryway of her apartment, where the living and dining rooms could be seen. She believed old things had a soul. She never imagined what the future had in store for her.

La Libertad de no Gustar - Imagen editada usando CANVADurante mucho tiempo, viví pensando que algo andaba mal conmigo. Como buen aspergeriano (término que abrazo con cariño, aunque suene raro para muchos), mi forma de percibir el mundo ha sido siempre única. Sin saber del concepto, lo noté desde pequeño. Todo lo sentía distinto, más intenso. Vivía en una cápsula, en un universo paralelo, donde las reglas sociales de este mundo no aplicaban, o por lo menos no como los demás esperaban que lo hicieran.

Era un diseñador con una nevera vacía, y no era una metáfora: la puerta oxidada de su refrigerador al abrirse dejaba escapar un olor a nada, de esos que llegan hasta el medio de la frente. La soledad, gris y nostálgica, estaba adherida a las paredes. Y aunque su cuenta bancaria había pactado con el olvido, lo que le dolía no eran los números rojos, sino el corazón sin ocupante. Pensaba en ella, la chica del pan de ajonjolí, con su cabello de rayos de sol y su aroma a hogar ajeno.