ব্যস্ত শহর, নেমে আসে সন্ধ্যা, একে একে জ্বলে উঠে রাস্তার দু'ধারের ল্যাম্পপোস্টের বাতি। ঘরে ফেরা পাখিরা উড়ে চলে লাল নীল শহরের আকাশে। কেউ কেউ শহর ছেড়ে চলে যায়; কেউ ফিরে আসে। শহরের মেকি আলোয় রং মেখে চেনা কেউ হয়ে যায় অচেনা।

ব্যস্ত শহর, অথচ কেউ কেউ ব্যস্ততার মাঝে নিশ্চুপ থাকে। লাল নীল শহরের আকাশ ধীরে ধীরে কালো হয়ে আসে। রাত গভীর হয়, শহরে নেমে আসে নীরবতা। অথচ কারো কারো বুকের মাঝে ব্যস্ততায় বুকের শহর হয় কোলাহল মুখর। বুকের শহরের কোলাহল শুনে না লাল নীল শহরের কেউ।

ব্যস্ত শহর, নিঃশব্দে ঘুমায় বুকের শহর।

নিঃশব্দ লাল নীল শহর; কোলাহল মুখর বুকের শহর!