মনে মনে ভাবি ওইসব টিলা কই?
রাস্ত দুপাশে বৃক্ষ, বানরের লাফালাফি, ঝাঁকঝাঁক পাখি কই?
নামিয়ে দিয়েছে সব সমতলে।
সারি সারি গাছগুলো নেই
মানুষের আধিপত্যে ওরা সব পালিয়ে বেঁচেছে।
শুধু আছে যন্ত্রের দাপট।
বদলে গেছে জনজীবন
পদ্মশোভিত পুকুরের শোভা বুজে গেছে
অদৃশ্য পা দৈত্য ফেলেছে এই স্নিগ্ধ জনপদে।
ফিরে আসি সেইঘরে নীড়হারা পাখির উড়াল
বিধবা সকালের স্বপ্ন মিলেমিশে থাকে
এককোণে পথ থেকে তুলে আনা দীর্ঘশ্বাসও থাকে
চৌকাঠ পেরোলে চিৎকার শোনা যায় মাঠ, দূরে নদী, হাওয়ার
আমি মাঝে মাঝে বাড়ি থেকে পালিয়ে যেতাম
এভাবেই ক্রমশ নিজেরবফিরে আসা, রহস্যকে ভালোবাসা
শীতের বেলা, দক্ষিণ সুন্দরবন, ঝাউবীথি আমাকে খুব টানত তখন
সূর্যোদয়, অসংখ্য সূর্যাস্ত আর পরিযায়ী পাখিদের ওড়াউড়ি
দিনশেষে বুঝতে পারছি ফিরে যেতে হবে।