Mountain, I’m coming to you

I tried not to go alone and invited my friends, but none of them could make it. Some were busy with work, others had family commitments, and a few were either out of shape or injured. So I had to go alone. I didn’t mind. Going solo through life was my daily routine.

I packed my things, even though I’m not much of a planner. I threw everything together at the last minute; I’d be climbing at night.

I left my house around 3 p.m. All I carried was a 2-liter water bottle, a smaller half-liter one, and a container full of pancakes. I headed up to Caracas feeling pretty excited. I still had time to deliver some money before continuing on, since I needed to start the climb right at sunset—according to my app, that would be 6:45 p.m.

After dropping off the money, I made my way toward La Julia, the first point of ascent.

Maybe this part of the story doesn’t sound all that interesting, but it matters to me. It marks a before and after. It’s a way of showing who I am without saying too much, and of sharing the details of my routine.

As I was saying, I didn’t go straight to La Julia. I made another stop at a local supermarket and bought everything I thought I might need—again, not much planning involved: a can of tuna, sugary cereal, lots of cookies and chocolates to keep my energy up. One of the things you need to climb a mountain is glucose. That was the reason for the trip: to climb Naiguatá Peak.

I’ve been up there countless times—maybe 20, or maybe I’m exaggerating and it was more like 15 or 10. What I do know for sure is that I’ve been climbing it since 2016, though I’m not certain my first summit happened that year. So I guess you could say I had some experience and could handle climbing the mountain at night.

I left the supermarket at 6:30 p.m. and my adventure began. I was alone, watching the night slowly take over the national park. A lot of people thought I was crazy for climbing on December 29th, but they didn’t understand.

I’d spent a year out of the country, sailing across the Mediterranean, visiting different countries in Europe, Africa, and East Asia. The first in my family to do so. I’d spent nine months inside a metal box, staring at the sea and snow-covered mountains from afar, unable to climb them.

Of course I was going to climb that mountain. I’d spent a month preparing as best I could to be in shape. I didn’t feel fully ready, but the year was ending and I had to make the pilgrimage. It had become something mystical between the mountain and me. I’d climbed it before after graduating, asking it to send me on a voyage. Now I climbed it again, asking for the same thing: a job.

At first, I felt like I could do it. I wasn’t tired, and I wasn’t carrying much. Though the weight of the water made itself known, I could keep climbing. And so I did. I quickened my pace in the darkness, focusing on where I stepped with the flashlight I had bought in Turkey.

I was wearing name-brand clothes, name-brand shoes. I was no longer the same person who had left, the one who used to climb in mismatched gear. This time, I looked like a high-level hiker.

Along the way, I came across a couple of guys I knew I’d run into. They had started about half an hour ahead of me, but I was pretty sure it was the first time for one of them. And I was right. I caught up to them and stuck with them. One was playing the guide, and the other was the rookie. I stayed with them, offering guidance, giving the newbie some tips as we kept ascending.

The city below put on a light show just for us. The night was ours. Along most of the trail through Dos Banderas, flashlights weren’t even necessary—Caracas lit the path from below. I did a quick calculation: if we kept up the pace, I could reach the summit by 1:00 a.m. But my companions weren’t moving as fast—they were falling behind. So I chose to stay with them, not wanting to get there too early.

We set up a small camp around 12:30 a.m. so the newbie could get some proper rest. Still, we decided to keep moving when we saw more people climbing past us around 2:00 a.m.

We encouraged the rookie, pushed his body to the limit so he could go on. We kept pace with another larger group—sometimes we passed them, then they’d catch up when we paused. That’s how it went the whole way.

I didn’t feel tired. A bit sleepy, yes, but the chocolate kept me awake—though I won’t lie, a good coffee would’ve hit the spot. We reached the Amphitheater around 3:00 a.m. The trail there had been epic, yes, but not exactly remarkable. We camped again to rest. At 5:30 a.m., we got up and made the final push to the peak. As always, a crowd was gathered up there, so I decided to avoid it, found a quieter spot, and sat down to watch the sunrise.

Once it was over, we began the descent. The two people I had climbed with were staying until December 31st, so I was alone again. I had only slept a few hours, but still felt energized.

That’s when the story gets interesting. Sometimes, the hardest part isn’t going up—but coming down. Because sometimes we can’t control how fast we fall… but we can choose how we get back up.

The thing is, I hadn’t gone far. I was in the Devil’s Plateau when I twisted my ankle. I nearly fell, but managed to grab onto a rock. Pain shot through my entire body, and for a moment, I considered turning back and staying there. I was practically alone.

There were two options: go down on a stretcher and end up on the front page, or keep descending while the adrenaline still ran through me.

I knew my body and its limits. I knew that if I stayed there, my leg would only get worse, and I’d probably end up with a sprain —spoiler alert: I did.

So I went with the second option: I kept going down, carefully avoiding putting too much weight on the injured foot. The pain slowly subsided, and I took advantage of the adrenaline, along with an ibuprofen to ease the discomfort. The heat was punishing, even in the Ávila. Not a breeze in sight. I can’t say it was easy. I moved fast—pretty sure I set a personal record, honestly. I even took route 77, which is way longer than Dos Banderas, but I knew if I went down the latter, my ankle wouldn’t hold up.

I pushed my mind so hard it switched to autopilot. I was just descending, and my experience carried me through. My body knew when to dodge, when to slow down, when to climb or crouch to avoid an obstacle. Sometimes I’d get stuck in this dreamlike mental state, and suddenly I’d “wake up” to find my body doing it all on its own. I was tired, for sure, but I just wanted to make it.

And I did. My muscles were bruised, I was chafed between the thighs, even sunburnt. But I had finally made it back to Caracas—in five hours. I know I started the descent sometime after eight, and got there around a bit past three. Don’t ask me how, but I logged it, and I can prove it. I’ll admit it now: I’m bragging about it. Injured and nearly sleepless, I managed to descend a 2,765-meter-high mountain in five hours.

The rest was a piece of cake. I called a taxi, and didn’t care about the fare. It dropped me off at the bus stop to La Guaira, and from there I caught another ride home. Things were definitely different now. Things were definitely changing. Before, I would’ve walked all the way home with a swollen ankle, just to say I also survived public transportation. But now—maturity (or extreme exhaustion).

Later, I went to the orthopedist to get my foot checked. And yes, it was a sprain. The doctor was surprised to see me standing there like nothing was wrong, calmly waiting for my turn. He thought I was just another drama queen… until he saw my foot, swollen like a tomato. He ordered rest, of course. But —spoiler alert— a week later I was already running five kilometers, because apparently, I’m a masochist who enjoys watching his body suffer.

And that’s how the story ends. No deaths (surprise), no fights with mythological beasts—just inner battles and the occasional stumble through reality. It was the second time I climbed the mountain alone. I’d always done it in groups, with familiar faces and shared laughter. But this time, the taste of solitude had something special… like a cold coffee at three in the morning: strange, but comforting. Maybe I’ll come up with another crazy plan down the road. Because, of course, adventures aren’t just lived… they’re survived with style.

Intenté no ir solo e invité a mis amigos, pero ninguno pudo. Unos estaban ocupados con sus trabajos, otros tenían compromisos con sus familias, y otros más estaban fuera de forma o lesionados. Así que me tocó ir solo. No tengo ningún inconveniente con eso. Ir solo por la vida era mi día a día.

Preparé mis cosas para ir, aunque no soy muy planificador. Organicé todo a última hora; subiría en la noche.

Salí de mi casa como a las 3 p.m. Lo único que llevaba era mi fuente de agua de 2 litros, otro pote de medio litro y un envase lleno de panquecas. Subí a Caracas con bastante ánimo. Me daba tiempo de entregar un dinero y luego seguir mi camino, porque debía comenzar el ascenso al momento del atardecer, que según mi aplicación sería a las 6:45 p.m.

Entregué el dinero y me dirigí hacia La Julia, el primer punto de subida.

Capaz esta parte de la historia no llame tanto la atención, pero para mí sí. Marca un antes y un después. Sirve para dejar constancia de cómo soy sin decir mucho, y para dar detalles de la rutina.

Como iba diciendo, no fui directamente a La Julia. Hice otra parada en el supermercado de la zona y compré todo lo que podría necesitar, según mi criterio sin mucha planificación: una lata de atún, cereal azucarado, muchas galletas y chocolates para tener energía. Porque una de las cosas que hace falta para subir la montaña es glucosa. Esa era la razón del viaje: subir al pico Naiguatá.

He ido incontables veces, quizás unas 20, o tal vez exagero y fueron 15 o 10. Lo que sí tengo claro es que he estado subiendo desde 2016, aunque no estoy seguro de que mi primera cumbre haya sido en esa fecha. Así que podría decirse que tenía experiencia en el campo y podía subir la montaña de noche.

Salí del supermercado a las 6:30 p.m. y empecé mi aventura. Iba solo, siendo testigo de cómo la noche arropaba el parque nacional. Muchos me tildaban de loco por subir un 29 de diciembre, pero ellos no entendían de eso.

Llevaba un año fuera del país, navegando por todo el Mediterráneo, conociendo diferentes países de Europa, África y Asia oriental. El primero de mi familia en hacerlo. Estuve nueve meses metido en una lata, observando el mar y montañas nevadas a lo lejos, sin poder escalarlas.

Claro que iba a subir esa montaña. Había tardado un mes en prepararme lo mejor posible para estar en condiciones. No me sentía del todo apto, pero ya se acababa el año y debía cumplir con mi peregrinación. Se había convertido en algo místico entre la montaña y yo. Anteriormente, había subido después de graduarme, pidiendo que me saliera un embarque. Ahora subía para lo mismo: pidiéndole que me saliera trabajo.

Inicialmente, sentía que podía. No me fatigaba y no llevaba mucho conmigo. Aunque el peso del agua se hacía notar, podía seguir subiendo. Y así lo hice. Aceleré mis pasos en la oscuridad, enfocándome en dónde pisaba con mi linterna, que había comprado en Turquía.

Iba con ropa de marca, zapatos de marca. Ya no era la misma persona que se había ido, que a veces subía todo desigual. Esta vez, tenía la pinta de un excursionista de alto nivel.

En el camino me topé con unos chicos que sabía que me iba a encontrar. Habían subido media hora antes que yo, pero estaba casi seguro de que para uno de ellos era la primera vez. Y así fue. Me los encontré y me pegué a ellos. Uno hacía de guía, y el otro era el novato. Me quedé con ellos, guiándolos, dándole consejos al nuevo mientras seguíamos ascendiendo.

La ciudad exhibía todas sus luces para nosotros. La noche era nuestra. En la mayoría del tramo por Dos Banderas no hacían falta linternas; las luces de Caracas nos guiaban desde abajo. Hice un cálculo aproximado, y si manteníamos el ritmo, podría llegar a la cumbre a la 1:00 a.m. Pero mis compañeros no llevaban el mismo paso, se estaban quedando atrás. Así que, para no llegar tan temprano, decidí quedarme con ellos.

Hicimos un pequeño campamento para que el nuevo pudiera descansar lo suficiente, eso fue como a las 12:30 a.m. Sin embargo, decidimos seguir al ver que más gente continuaba subiendo, pasándonos a las 2:00 a.m.

Alentamos al nuevo y exprimimos su cuerpo al máximo para que pudiera continuar. Fuimos a la par con otro grupo más grande: una vez nosotros los pasábamos, luego ellos nos alcanzaban cuando hacíamos una pausa. Así anduvimos por todo el sendero.

No me sentía cansado. Con algo de sueño, sí, pero el chocolate me mantenía despierto —aunque no mentiré: hacía falta un buen café. Llegamos al Anfiteatro alrededor de las 3:00 a.m. El camino hasta allí fue épico, sí, pero no remarcable. Acampamos de nuevo para descansar. A las 5:30 a.m. nos levantamos y subimos al pico. Como siempre, había una multitud aglomerada allí, así que decidí eludirla, buscar un punto más despejado y me dispuse a observar el amanecer.

En cuanto terminó, comenzamos el descenso. Las dos personas que habían subido conmigo iban a quedarse hasta el 31 de diciembre, así que nuevamente estaba solo. Solo había descansado unas pocas horas, pero aún sentía energía en el cuerpo.

Es ahí cuando empieza lo interesante de la historia. A veces, lo más difícil no es subir, sino bajar. Porque a veces no controlamos la velocidad con la que caemos… pero sí podemos decidir cómo nos levantamos.

La cuestión es que no había recorrido mucho trecho. Iba por el Plato del Diablo cuando me torcí el tobillo. Casi caigo, pero me sostuve de una roca. El dolor recorrió todo mi cuerpo y, por un momento, pensé en devolverme y quedarme allí; estaba prácticamente solo.

Había dos opciones: bajar en una camilla y salir en primera plana, o seguir descendiendo, aprovechando que el cuerpo aún corría con la adrenalina de la actividad. Conocía mi cuerpo y sus límites. Sabía que, si me quedaba ahí, mi pierna empeoraría y quizá terminaría con un esguince —spoiler alert: sí, lo era.

Así que tomé la segunda opción: seguí bajando, controlando cuidadosamente no apoyar demasiado el pie afectado. El dolor fue remitiendo poco a poco, y aproveché la adrenalina, además de tomarme un ibuprofeno para aliviar las molestias. El calor azotaba incluso en el Ávila; no había brisa alguna. No puedo decir que fue sencillo. Bajaba rápido, creo que batí un récord personal, claramente. Incluso tomé la ruta 77, mucho más extensa que Dos Banderas, pero sabía que, si bajaba por la segunda, mi tobillo no aguantaría.

Esforcé mi mente tanto que entré en modo automático. Ya solo descendía, y la experiencia me guiaba. Mi cuerpo sabía cuándo esquivar, cuándo frenar, cuándo subir o bajar para sortear un obstáculo. A veces me quedaba atrapado en una especie de ensoñación mental, y de pronto me “despertaba”, viendo cómo mi cuerpo lo hacía todo por sí solo. Estaba cansado, claramente, pero quería llegar.

Y sí que lo hice. Mis músculos estaban mallugados, también estaba sollamado en la entrepierna. Incluso bronceado. Pero había llegado finalmente a Caracas, con un tiempo de cinco horas. Sé que empecé a bajar como a las ocho y algo, y llegué alrededor de las tres y pico. No me pregunten cómo, pero lo registré y puedo demostrarlo. En este momento, lo admito: estoy alardeando de mi logro. Lesionado y casi trasnochado, había logrado bajar una montaña de 2.765 metros de altura en cinco horas.

El resto fue pan comido. Llamé un taxi que me pasó buscando; no me importó el precio. Me dejó en la parada hacia La Guaira, y allí tomé otro bus hasta la casa. Definitivamente, las cosas estaban siendo distintas. Definitivamente, las cosas estaban cambiando. Antes habría caminado hasta mi casa con el tobillo hinchado, solo para decir que también sobreviví al transporte público. Pero ahora, madurez (o cansancio extremo).

Luego fui al traumatólogo para que revisara mi pie. Y sí, tenía un esguince. El doctor se sorprendió al verme allí, de pie, como si nada, esperando tranquilamente mi turno. Hasta pensó que era otro exagerado más… hasta que vio mi pie, hinchado como un tomate. Me mandó a reposo, por supuesto. Pero —spoiler alert— a la semana ya estaba corriendo cinco kilómetros, porque, aparentemente, soy un masoquista que disfruta ver sufrir a su propio cuerpo.

Y así acaba la historia. No hubo muertos (sorpresa), no hubo peleas con bestias mitológicas, solo combates internos y uno que otro tropezón con la realidad. Era la segunda vez que subía solo la montaña. Siempre lo había hecho en grupo, con conocidos y risas compartidas. Pero esta vez, el sabor de la soledad tenía algo especial… como un café frío a las tres de la mañana: raro, pero reconfortante. Quizá más adelante me invente otra locura. Porque, claro, las aventuras no se viven solas… se sobreviven con estilo.