
Migration is a complex issue that affects us all, directly or indirectly. If the administrators (@charjaim) allow me, I would like to propose this topic: To emigrate or to stay? as one of the themes on which we might reflect in the coming days.
In my case, living on an island generates tensions that go beyond isolation and dependence. The crisis has forced us to turn our gaze to the sea as the “only” possibility of achieving a new life—better, or at least dignified.
Today I will not speak directly about my own experience; I want to refer instead to the silence of Cuban mothers, to the forced task of trying to answer a child’s questions when no answers remain. To the physical and spiritual pains that gradually become entrenched in daily struggle, in improvisation. But, as I said at the beginning, this is not my story, but that of Abdala?
https://youtube.com/shorts/-Leyz8WeeRQ?feature=shareExcerpt from the song.
Abdala? is a song by the young troubadour Abdiel Arias (@abdieltrovatido), an artist from Contramaestre, Santiago de Cuba. The lyrics arise from a reinterpretation of Martí’s verses, where the lyrical subject questions himself: his sense of loss, the amnesia projected onto that mother who is the body of the island, reflecting all the young people who, full of doubts, try to search for and strengthen their certainties.
The warrior Martí described is able to explain to his mother what the land means, those paths that go beyond the home, the need to fight against anyone who disturbs peace and, if necessary, to give his life. However, here Abdala describes his mother as if trying to recognize all that has been lost and all that must still be fought for. This son is not a coward; he is heir to long historical struggles. Struggles that must return, but in a different way, because his enemy is not an invader, as Martí once exposed, but an undefined figure who inhabits the island and impoverishes it… That is the weariness, the exhaustion, the illness. The mother’s solitude is expressed in the impotence of her children: those who leave, those who resist, those who refuse to understand.

This reality is more complex than the one described by the Apostle, because here the physical and symbolic home lies in ruins. This spiritual abandonment deepens the identity crisis of all the young people who, like Abdala, search among the remains of this great shipwreck for someone to guide them, someone to help them.
No one better than the son can illustrate the silence of mothers: the fear of loss, repression, and violence. In this uncertainty, it is necessary to learn to recognize ourselves, to become aware of what is happening around us, to embrace our mothers, and to hold on to hope—much hope.
I am deeply grateful if you have reached the end.
This post is AI free.
Artist Profile Abdala Arias Chacón Instagram
The images I used are by the artist Adonis Acosta Facebook
I have had to use the translator Deepl to be able to translate my original content in Spanish into English.
All Rights Reserved. © Copyright 2026 Geyler Mendoza Sánchez.


La emigración es un tema complejo que nos afecta a todos, directa o indirectamente. Si los administradores (@charjaim) me lo permiten, me gustaría proponer este tópico: ¿Emigrar o quedarse? como uno de los temas sobre los cuales reflexionar en los próximos días.
En mi caso, vivir en una isla genera tensiones que van más allá del aislamiento y la dependencia. La crisis nos ha obligado a volver la vista al mar como la “única” posibilidad de alcanzar una vida nueva, mejor o al menos digna.
Hoy no voy a hablarles directamente de mi experiencia; quiero referirme al silencio de las madres cubanas, a la forzada tarea de intentar responder las preguntas de un hijo cuando ya no existen respuestas. A los dolores físicos y espirituales que poco a poco se enquistan en la lucha diaria, en el invento. Pero, como bien dije al inicio, esta no es mi historia, sino la de ¿Abdala?
https://youtube.com/shorts/-Leyz8WeeRQ?feature=shareFragmento de la canción.
¿Abdala? es una canción del joven trovador Abdiel Arias (@abdieltrovatido), artista de Contramaestre, Santiago de Cuba. La letra nace de una reinterpretación de los versos de Martí, donde el sujeto lírico se interroga a sí mismo: su sentido de pérdida, la amnesia proyectada hacia esa madre que es cuerpo de isla, reflejo de todos los jóvenes que, llenos de dudas, intentan buscar y afianzar certezas.
El guerrero que Martí describió es capaz de explicarle a la madre qué significa la tierra, esos senderos que van más allá del hogar, la necesidad de la lucha ante todo aquel que perturbe la paz y, si es preciso, ofrecer la vida. Sin embargo, aquí Abdala describe a su madre como si intentara reconocer todo lo que se ha perdido y por lo que aún ha de luchar. Este hijo no es un cobarde: es heredero de las largas luchas históricas. Luchas que han de volver, pero de manera distinta, porque su enemigo no es un invasor, como en aquel momento lo expuso Martí, sino un sujeto indefinido que habita dentro de la isla y la empobrece… Ese es el desgaste, el cansancio, la enfermedad. La soledad de la madre se expresa en la impotencia de sus hijos: los que parten, los que resisten, los que no quieren entender.
Esta realidad es más compleja que la descrita por el Apóstol, porque aquí el hogar físico y simbólico está en ruinas. Este abandono espiritual favorece la crisis de identidad de todos los jóvenes que, como Abdala, buscan en los restos de este gran naufragio alguien que los oriente, que los ayude.

Nadie mejor que el hijo para ilustrar el silencio de las madres: el miedo ante la pérdida, la represión y la violencia. En esta incertidumbre es necesario aprender a reconocernos, darnos cuenta de lo que ocurre a nuestro alrededor, abrazar a nuestras madres y tener esperanza, mucha esperanza.
Agradezco muchísimo si llegaste hasta el final.
Este post es libre de IA.
Perfil del artista Abdala Arias Chacón Instagram
Las imágenes que utilicé son del artista Adonis Acosta Facebook
He tenido que utilizar el traductor Deepl para poder traducir mi contenido original en español al inglés.
All Rights Reserved. © Copyright 2026 Geyler Mendoza Sánchez.